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SAÍDA À FRANCESA – POETAS FRANCESES E DILEMAS BRASILEIROS 
NA POESIA DE DRUMMOND NOS ANOS 50 
 
 
Homero Vizeu ARAÚJO5 
 
 
RESUMO 
Discussão da relação de Carlos Drummond de Andrade com poetas franceses, 
especialmente Baudelaire e Valéry, ao escrever sua obra situada nos anos 50 do século 
XX, em especial os livros Claro enigma e Fazendeiro do ar. Este estudo procura revelar 
aspectos da forma literária que compõe reflexão e provocação para reelaborar 
contradições e dilemas da cultura e da experiência histórica brasileira. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade; Charles Baudelaire; Antonio 
Candido; poesia brasileira; poesia francesa 
 
 
Mas fazer o inútil sabendo 
que ele é inútil, e bem sabendo 
que é inútil e que seu sentido 
não será sequer pressentido, 
fazer: porque ele é mais difícil 
do que não fazer, e dificil- 
mente se poderá dizer 
com mais desdém, ou então dizer  
mais direto ao leitor Ninguém 
que o feito o foi para ninguém. 
 
João Cabral de Melo Neto 
 
O problema brasileiro e os poetas franceses 
 
Já se encontram bem estabelecidas as linhas de contato entre Carlos Drummond 
de Andrade e João Cabral de Melo Neto. O próprio João Cabral parafraseou a 
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Quadrilha drummmondiana nos seu poema Os três mal-amados, de 1953, e reconheceu 
a impacto da poesia de Drummond sobre sua poesia. Já é razoavelmente claro que a 
experimentação de João Cabral nos anos 50 pode ganhar uma avaliação mais 
substanciosa  se levarmos em conta a obra de Drummond. Seria a partir da poderosa 
síntese irônica, melancólica e brasileira do poeta mineiro que o poeta pernambucano 
teria estabelecido sua dicção antilírica e descarnada. 
Também é possível perceber em João Cabral a postulação explícita de um leitor 
com um perfil específico, um leitor virtual capaz de atender às exigências de uma poesia 
que se pretende distante do lirismo confessional e emotivo, de tão forte presença na 
literatura de língua portuguesa. Tal postulação do leitor cabível encontra-se 
desenvolvida, em larga medida, no poema Uma faca só lâmina, de 1955. Ora, o poeta 
Drummond, a partir de Claro Enigma (1951), articula sua já célebre ironia modernista 
com uma disposição introspectiva repleta de melancolia e ambivalência, um novo 
momento em que se percebem com força os ecos de Baudelaire e Valéry no esforço de 
autoanálise e de compreensão do mundo. Enquanto Drummond, o nosso grande poeta 
público, na expressão de Otto Maria Carpeaux, dava as costas ao público, João Cabral 
trata de explicitar suas exigências ao público possível, agora já sem pretensões a uma 
aliança emancipatória e libertária, tal como aquelas evidenciadas por Drummond em 
Sentimento do mundo e A rosa do povo. 
Claro enigma, diga-se, é um livro escrito sob o signo da melancolia, que cria 
forte contraste com a disposição polêmica e solar de A rosa do povo, o grande livro de 
1945. O título já sugere a contradição e certa ambivalência: no mistério que se apresenta 
de forma clara num enigma que seria obscuro, se me é permitida esta paráfrase que está 
longe de esgotar a polissemia do título. E sob o negro sol da melancolia Drummond 
retoma a forma soneto, mas também se vale do experimentalismo sem alarde. 
Os exemplos são eloquentes.  
Para desestabilizar as certezas e talvez mesmo as dúvidas, vem Cantiga de 
enganar: Silêncio: que quer dizer?/ Que diz a boca do mundo?/ Meu bem, o mundo é 
fechado,/ se não for antes vazio./ O mundo é talvez: e só./ Talvez nem seja talvez./ O 
mundo não vale a pena,/ mas a pena não existe./ Meu bem, façamos de conta./ De 
sofrer e de olvidar,/ de lembrar e de fruir,/ de escolher nossas lembranças/ e revertê-
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las, acaso/ se lembrem demais em nós.6 Neste poema o possível diálogo carinhoso e 
quase erótico (meu bem) não chega a ser diálogo, é um jogo de provocações em que o 
poeta vai construindo o mundo em nossa frente para o desmontar na frase seguinte, 
numa dança feérica de ditos e desditos. De especial pungência é o punhado de poemas 
dedicado a Minas Gerais, pátria e província deste mineiro solidamente estabelecido no 
Rio de Janeiro. Dentre eles, destaca-se longo e majestoso Os bens e o sangue, onde os 
antepassados dirigem-se ao poeta urbano e crítico: Mais que todos deserdamos/ deste 
nosso oblíquo modo/ um menino inda não nado/ (e melhor não fora nado)/ que de nada 
lhe daremos/ sua parte de nonada/ e que nada, porém nada/ o há de ter desenganado. 
O poema prossegue e lá pelas tantas Drummond responde aos terríveis e irônicos 
antepassados: Ó monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas/ 
sobre meu berço imaturo e de minhas minas me expulsais./ Os parentes que eu amo 
expiraram solteiros./ Os parentes que eu tenho não circulam em mim./ Meu sangue é 
dos que não negociaram, minha alma é dos pretos (...). Renegando seu passado e 
afirmando seu vínculo tenso e irremediável com ele, o poeta alcança, aqui e no conjunto 
do livro, um patamar de provocação e beleza que altera a cena da literatura brasileira. 
Porém, ao que parece, a nova disposição do eu-lírico drummondiano implica 
distanciamento da disposição empenhada, a qual teria caracterizado a formação da 
Literatura Brasileira segundo a célebre tese de Antonio Candido, e permanecido entre 
nós mesmo depois do sistema já constituído. Examinar os resultados formais do nova 
disposição permitiria avaliar também a posição específica de Drummond no sistema 
literário brasileiro, cujo grau de especialização e organicidade naquela quadra pode ser 
melhor caracterizado se nos valermos do conceito de campo literário, nos termos de 
Pierre Bourdieu.  
Mediante o conceito de campo literário e sistema literário, podem-se revelar 
dilemas e impasses da forma literária em Drummond em diálogo e polêmica com os 
tensões e rupturas da cultura brasileira. Para escândalo dos nacionalistas mais estritos, 
torna-se necessário e possível captar dados estruturais da experiência brasileira na forma 
literária justamente quando a poesia se torna mais cosmopolita e exigente, quando 
Drummond reelabora e reconfigura a melancolia e a ironia de Baudelaire, a ambição 
classicizante e dilacerada de Valéry, a disposição elevada e estoica de Supervielle. 
                                                          
6 Todos os poemas de Carlos Drummond de Andrade provém de Obra poética. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2002. 
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Sendo assim, procuraríamos aqui uma versão de literatura comparada desenvolvida a 
partir de questões brasileiras que refratam e reelaboram dinâmicas emanadas da 
complexa cultura francesa. 
 
 
O efeito Paul Valéry 
 
São notáveis os ecos de O cemitério marinho, de Paul Valéry, em Relógio do  
Rosário, poema de Claro enigma, mas o jogo intertextual entre os dois poetas está longe 
de se esgotar aí. John Gledson, em Influências e impasses – Drummond e alguns 
contemporâneos, chama atenção para a célebre epígrafe de Claro Enigma,(“Les 
événement m’ennuient”) que define certo estado de espírito drummondiano nos anos 
cinquenta a aproximá-lo dos ideais da poésie pure valéryana, embora a identificação 
com os momentos mórbidos de Drummond tenham traços tipicamente baudelaireanos, 
de que trataremos adiante. De resto há várias pistas a serem seguidas e pesquisadas na 
obra de Valéry que podem iluminar a posição peculiar de Drummond nos anos 50; 
mesmo a comparação entre as pretensões valéryanas de João Cabral também rende 
razoável esclarecimento da posição de Drummond, no que os dois poetas brasileiros têm 
de contato e atrito.  
No caso específico de Claro Enigma, John Gledson é enfático ao apontar que se 
trata de um momento de crise na consciência poética de Drummond, a qual contara, 
pelo menos desde a coletânea Sentimento do mundo (1940), com a afirmação da 
comunidade, ainda que dilacerada, na vida dos homens. Uma disposição participativa 
que bloqueava os ímpetos mais estetizantes, irônicos e agressivos do poeta. Com a 
guinada classicizante de Claro Enigma, a qual vem acompanhada de forte dose de 
ceticismo e ironia, a afirmação quase heróica da atividade poética, tal como entendida 
por Valéry e outros, apresenta-se como alento renovado na hora da crise. 
O flerte aberto e flagrante com o pessimismo filosófico, numa forma tão 
declarada e até perigosa, é sinal de uma dificuldade em conciliar a poesia e sua 
justificação. A escrita é produzida por simples prazer – “contentamento de 
escrever” – e o egoísmo dessa posição produz seu próprio sentimento de culpa. 
Os problemas formal e lingüístico estão ligados a isso. Os poemas não mais se 
formam através da experiência, que em si é a garantia de contato com a 
realidade; o poeta começa a sentir menos confiança em sua própria expressão e a 
utilizar o pensamento de outros para exprimir o seu próprio. Devemos notar, 
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entretanto, que os poetas escolhidos por Drummond – Valéry, Rilke e Pessoa são 
os que mencionamos – são todos heróis da “profissão”, que ou superaram 
períodos de silêncio, ou viveram sua vida em função da poesia. Sua fé na 
validade e na necessidade de sua arte foi, podemos ter certeza, uma inspiração 
para Drummond. (GLEDSON, 2003, p. 168) 
Uma inspiração não isenta de resistência, já que Drummond sente-se pouco à 
vontade no solipsismo racionalista de Valéry, com o mineiro tratando de desequilibrar a 
influência construtiva e harmônica do francês. Se como querem Antonio Candido e 
Leda Tenório da Mota, esta autora ainda mais enfática do que aquele, há presença forte 
de Baudelaire em Claro Enigma, tratar-se-ia de um livro em que a disposição para a 
harmonia classicizante viu-se subvertida pela verve insubordinada modernista, 
temperada pelo ennui baudelairiano. Se Gledson não vê Baudelaire aí, nem por isso 
deixa de mencionar a culpa que atormenta o poeta, afastado de sua pretérita crença de 
elaborar seus poemas no contato solidário com a vida do país. Voltaremos a Baudelaire 
enunciado por Antonio Candido em breve, mas cumpre notar que os achados de John 
Gledson dão continuidade a comentários e análises de João Guilherme Merquior, Luiz 
Costa Lima e  Silviano Santiago, que estão longe de esgotar o assunto.  
 
 
A memória e a ironia do fazendeiro do ar 
 
Ainda no capítulo das influências e parentesco espiritual, o poeta Jules Supervielle 
também deveria ser estudado mais atentamente, em particular no tratamento dispensado 
à poesia que tem por tema a memória e a família, que são assuntos reincidentes no poeta 
mineiro. John Gledson esboça este paralelo que merece também maior atenção e 
desenvolvimento em um ensaio que trate de contrastes e aproximações com a poesia 
francesa. De resto, propriamente no âmbito da memória brasileira, com Drummond e 
João Cabral vemos algo do apogeu de fazendeiro do ar, título inspirado do livro de 
1954, mas também expressão adotada por Roberto Schwarz: 
Uma figura tradicional da literatura brasileira deste século é o “fazendeiro do ar”: 
o homem que vem da propriedade rural para a cidade, onde recorda, analisa e 
critica, em prosa e verso, o contato com a terra, com a família, com a tradição e 
com o povo, que o latifúndio lhe possibilitara. É a literatura da decadência rural. 
(SCHWARZ, 1992, p. 92) 
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Vale notar que o pacto autobiográfico em Drummond e João Cabral, necessariamente 
passaria por um definição de persona poética, para além da autobiografia pessoal. O 
experimentalismo verbal, o sarcasmo e a ironia de tais poetas denunciam o caráter 
inventado e ficcional de suas memórias. Daí o necessário cuidado para não reduzir seus 
poemas e escritos a testemunho autobiográfico, uma vez que nos dois autores há 
mediação literária muito requintada.  
Explorando as presenças francesas e a dimensão provocativa enfática, é possível 
demonstrar o inconformismo da poesia supostamente classicizante e conservadora do 
autor. Isto é, o fazendeiro do ar repensa seu próprio empenho solidário e progressista e 
arma um salto negativo e melancólico que lhe proporciona enunciar os impasses de uma 
formação nacional bloqueada. “Que ele tenha referido assim o jeito de ser brasileiro, na 
década de 1950, quando tantas promessas democráticas e industrializantes apontavam 
para um destino melhor para o país, não deixa de soar profético para quem contempla o 
processo mais de cinquenta anos depois.”(ARAÚJO, 2014, p.186) 
A presença francesa vai numa raríssima citação direta, que é seguida de outra 
citação local em um poema célebre de Fazendeiro do ar (1954). 
Eterno 
E como ficou chato ser moderno. 
Agora serei eterno. 
 
Eterno! Eterno! 
O Padre Eterno, 
a vida eterna, 
o fogo eterno. 
 
(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.) 
 
- O que é eterno, Yayá Lindinha? 
- Ingrato! é o amor que te tenho. 
 
Eternalidade eternite eternaltivamente 
eternuávamos 
                          eternissíssimo 
A cada instante se criam novas categorias do eterno. 
 
(...) 
 
O poema se estende em uma sequência espantosa de achados, mas cujo exame 
nos deixaria longe desta abertura à francesa, digamos. Vale registrar nela o quanto o 
enunciado curto e coloquial (chato) rende um efeito humorístico ao descartar-se das 
pretensões à vanguarda e/ou ao moderno. Talvez porque o moderno tenha se tornado 
mesmo descartável ou fácil. A seguir a piada vai para a pretensão à eternidade, como se 
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bastasse a reivindicação (Agora serei eterno.) para se alcançar a imortalidade. A própria 
frase, curta e grossa, afirma o desejo e o desautoriza, dada sua desfaçatez. A próxima 
estrofe ostenta as exclamações de pregão autopromocional (de feira? de bolsa de 
valores?) que antecedem a mitologia cristã sobre a transcendência: o padre, a vida e o 
fogo. A sequência crua com a incidência maliciosa do adjetivo eterno insinua o caráter 
mecânico e obsessivo da tal busca da eternidade, além de apontar a irrelevância 
pretensiosa do esforço. 
Enfim chegamos à estrofe francesa, com sua rara citação, à que se segue a 
segunda citação; a primeira citação, no original francês, é de Pascal (1623-1662), a 
outra é de Machado de Assis, que era leitor e admirador do filósofo em causa. Se “o 
silêncio eterno desses espaços infinitos me apavora”, a entrada de Yayá Lindinha e seu 
interlocutor provocam riso e talvez certo alívio. Depois da frase em tom elevado 
enunciada pelo filósofo canônico, vem o trecho de diálogo coloquial e despretensioso, 
que é o desfecho de um conto razoavelmente obscuro de Machado de Assis: Eterno!, da 
coletânea Páginas recolhidas, de 1889. Então ficamos aqui entre o epigrama francês, 
lapidar e elevado, e a prosaica, mas não necessariamente trivial, repreensão amorosa 
desfechada pela brasileiríssima Yayá Lindinha. O desnível entre os versos é parte da 
estratégia de provocação do poeta, que diz e desdiz, em drible das expectativas de quem 
lê.  
Vale notar a perícia do lance: Drummond desencavou o octossílabo no idílio 
apatifado machadiano, sem falar que a frase de Pascal é conhecidíssima, enquanto o 
conto é pouco conhecido. Neste poema, a influência francesa anotada por John Gledson 
vai na língua original, o que acentua o caráter cosmopolita e abstrato (eterno, espaços 
infinitos) para contrastar com a eternidade sentimental e local de Yáyá. Como se vê, a 
saída à francesa de Drummond está longe de se esgotar em epígrafe e também pode 
conduzir ao contraste irônico e à provocação galhofeira.  
Estamos lidando aqui com forma literária de grande complexidade, que 
justamente por isso tem capacidade de desvelamento de tensões históricas, o que abre 
um debate interessante no âmbito da sociologia da literatura, que pode aproximar as 
perspectivas de Pierre Bourdieu e de Antonio Candido. 
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Campo literário e sistema  
 
Resumindo um problema complexo, é argumentável que a partir do campo 
literário tal como definido por Pierre Bourdieu, Vagner Camilo, em Da Rosa do povo à 
Rosa das trevas, procura estabelecer o alcance da alteração civilizatória ocorrida no 
Brasil nos anos 50, com o paulatino aumento da urbanização e industrialização e o 
surgimento do mercado intelectual mais especializado. A especialização do trabalho 
artístico ocorrida nos anos 40-50 do século XX seria um dos fatores a contribuir para a 
guinada classicizante dos poetas, mas também para o surgimento da prosa experimental 
de Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Murilo Rubião. Mesmo os prosadores deixaram 
de assumir a responsabilidade por representar o Brasil e seus impasses a serem 
mapeados regionalmente, talvez porque tal tarefa já tivesse sido executada pela 
afirmação do país novo dos modernistas e pelo chamado romance de 30 (Jorge Amado, 
José Lins do Rego, Erico Veríssimo, etc). 
No pós-guerra começa a se definir um quadro de mercado nacional para as obras 
literárias em geral, um público que também é nacional e, finalmente, editoras nacionais 
(José Olympio e Globo, no mínimo) que tratam de se dedicar ao mercado interno a ser 
explorado. Paradoxalmente a literatura deixa de ter relevância porque o entretenimento 
que se firma popularmente é o rádio, radionovela e canção popular (sambas, boleros, 
marchas, etc). Ou o apelo mais ou menos popularesco dos jornais. Isto é, quando há 
editoras para abastecer mercado interno finalmente unificado, o público da literatura é 
reformulado na voragem dos meios de comunicação em massa e o prestígio da literatura junto à 
elite também se reduz, paulatinamente substituído pelo discurso mais ou menos especializado 
dos burocratas, dos cientistas, dos tecnocratas, etc. Sem mencionar que surge, enfim, uma elite 
pós-letrada que pode valorizar mais a canção popular ou o cinema do que propriamente a 
expressão literária. 
Crucial, para nossos fins aqui, é perceber que o campo literário autônomo, com 
seu conseqüente formalismo e especialização do trabalho artístico, está fortemente 
relacionado à crise da disposição empenhada na literatura brasileira, para referir a 
fórmula já clássica de Antonio Cândido em Formação da Literatura Brasileira. Crise 
que é um dado relevante para a definição do ennui mencionado na citação de abertura 
de Claro Enigma, aquele momento em que Drummond, dubitativo e repleto de aporias, 
trataria de invocar o auxílio luxuoso de poetas como Valéry, Fernando Pessoa e Rilke, 
segundo o argumento de John Gledson. 
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Daí viria boa parte dos dilemas do poeta altamente qualificado que escreve para 
o escasso público de poesia em um país de analfabetos em uma língua desconhecida do 
resto do mundo. O Brasil está se preparando para deixar de ser  predominantemente 
agrário, e este país, em que a literatura fora crucial para discussão e estabelecimento do 
destino nacional, vê surgir a poesia suprema de Claro Enigma, no bojo da guinada 
classicizante que é coletiva na poesia (veja-se Invenção de Orfeu de Jorge de Lima, 
Ouro Preto de Murilo Mendes e o Romanceiro da Inconfidência de Cecília Meirelles). 
No caso da poesia de Drummond, tal guinada classicizante convive com o tédio, a 
provocação e a eventual agressão ao leitor, além de agregar a disposição irônica que 
busca a parceria alerta -  faca só lâmina -  a suprema exigência que inclui o hermetismo 
injurioso e o ajuste de contas sem nostalgia, entre patético e irônico, com o passado 
latifundiário e patriarcal. 
Com relação à memória e à história, a seção de poemas Selo de Minas, em Claro 
Enigma, registra que o passado mineiro é enfrentado sem condescendência, o que 
permite o contraste com os demais poetas. É um momento específico da dinâmica 
cultural brasileira que reavalia o passado: 
É interessante no caso contrastar a posição heterodoxa de Claro Enigma ao 
tipo de posição mais oficialista ou, no limite, patriótica mesmo, assumido 
pelo Romanceiro ceciliano. A comparação é nos quase imposta pelo fato de 
que nessas duas obras máximas enfrenta-se a questão de Ouro Preto. Na 
primeira metade dos anos 50, já como resultado do acúmulo de saberes e 
práticas culturais impulsionado pelo Serviço de Patrimônio Histórico, cria-se 
a situação, aqui anteriormente mencionada, em que a poesia dispõe-se a 
assumir sua responsabilidade histórica. Ouro Preto apresenta-se como tema 
ou mote privilegiado. 
A cidade, declarada monumento histórico, é simbólica. A Inconfidência é um 
referencial heróico. Nos anos 50, Ouro Preto desempenha o papel que depois 
do tropicalismo veio a ser desempenhado pela Bahia. Relíquia viva, fonte e 
foco da nacionalidade. Assim como o Romanceiro de Cecília e os poemas de 
Drummond, há Contemplação de Ouro Preto, de Murilo, há sonetos de 
Bandeira e há seu pioneiro Guia daquela cidade, há, enfim, a poesia de 
Henriqueta Lisboa. (MORICONI, 2002, p. 91) 
Do que resulta uma poesia ambiciosa, que renega o caráter empenhado – sem perder o 
gume crítico, muito pelo contrário - que viria desde os autores do séc. XIX e da 
formação da literatura brasileira, para que se configurar um salto de qualidade e 
exigência. Assim o conceito de campo intelectual, na linha de Bourdieu, ilumina a 
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posição peculiar do poeta, mas necessitaria passar pela noção de sistema literário tal 
como enunciado por Antonio Candido para desvendar a cena literária no país de 
andamento combinado e desigual em relação ao centro capitalista. Até porque em 
Antonio Candido temos, antes de mais nada, um crítico literário que também é 
sociólogo e historiador, para quem, portanto, o juízo estético é fundamental para se 
avaliarem historicamente as obras. Para Pierre Bourdieu, o interesse propriamente 
estético e a avaliação da forma são relativamente secundários, o que tornaria fecundo 
um debate entre a perspectiva de um e outro. No mínimo porque para Bourdieu as 
noções de mercado, hierarquia e disputa simbólica são muito mais precisas do que 
aquelas esboçadas por Antonio Candido em Formação da Literatura Brasileira. 
 
 
 O fazendeiro do ar repassa Baudelaire 
 
De resto, cabe situar historicamente a culpa detectada pelo citado Antonio Candido em 
um ensaio famoso, Inquietudes na poesia de Drummond. 
Na obra de Drummond a inquietude com o eu vai desde as formas ligeiras do 
humor até à autonegação pelo sentimento de culpa -, que nela é fundamental 
como tipo de identificação da personalidade, manifestando-se por meio de 
traços duma saliência baudelaireana: 
 
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo 
e tenho muitos outros sentimentos  
violentos. 
          (“Estrambote melancólico” – Fazendeiro do Ar) 
 
As manifestações indiretas são talvez mais expressivas, como a freqüência 
das alusões à náusea, à sujeira, ou o mergulho em estados angustiosos de 
sonho, sufocação e, no caso extremo, sepultamento, chegando ao sentimento 
da inumação em vida. Este tema, que se poderia chamar de emparedamento, 
manifesta uma opressão do ser que chega a assumir a forma de morte 
antecipada -, visível na fase mais recente da sua obra. (CANDIDO, 1995, p. 
118-9) 
E em nota de rodapé, no ensaio citado, o crítico indica poemas de Claro Enigma 
e de Fazendeiro do Ar, do que se conclui que a fase mais recente é a dos anos 50 e 
início de 60. Levando adiante os achados de Gledson e Vagner Camilo, caberia 
argumentar que no pós-guerra Drummond alcança, para além dos dilemas metafísicos, 
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uma consciência aguda das aporias da cultura e da sociedade brasileira. Consciência a 
enunciar uma culpa que inclui a disposição mórbida e agressiva a aproximá-lo de 
Baudelaire, no comentário certeiro de Antonio Candido. 
Depois da militância humanista próxima do Partido Comunista vem um relativo 
afastamento da cena contemporânea, mas que não deve ser exagerado. Sem dúvida o 
desencanto com a participação política faz parte relevante dos assuntos e ritmos de 
Claro Enigma, mas o ressentimento e a melancolia do poeta estão enquadrados pelo 
esgotamento, ainda que circunstancial, da disposição empenhada da literatura brasileira, 
ou seja, pelo enfraquecimento da síndrome formativa, e pela percepção do surgimento 
de uma sociedade de massas, urbana e industrial.  
 E o desencanto e a ironia não dispensam os efeitos de provocação de poemas 
como Legado e Confissão, cuja autoironia e autodenúncia podem provocar a recusa das 
expectativas do respeitável público, talvez um tanto viciado pela disposição empenhada 
– e não necessariamente de esquerda - herdada da formação da literatura brasileira. Em 
Remissão, que junto com os outros dois poemas citados e mais alguns constitui a 
abertura de Claro Enigma, a avaliação é implacável. 
 
Remissão 
Tua memória, pasto de poesia,  
tua poesia, pasto dos vulgares, 
vão se engastando numa coisa fria 
a que tu chamas: vida, e seus pesares. 
              
Mas, pesares de quê? Perguntaria, 
se esse travo de angústia nos cantares, 
se o que dorme na base da elegia 
vai correndo e secando pelos ares, 
 
e nada resta, mesmo, do que escreves 
e te forçou ao exílio das palavras, 
senão contentamento de escrever, 
 
enquanto o tempo, em suas formas breves 
ou longas, que sutil interpretavas, 
se evapora no fundo de teu ser? 
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Se a poesia virou pasto dos vulgares, onde ficou a proposta de apelo ao homem do povo 
e ao público em geral? Desqualificando o público, o poeta exprime desamor pelo 
próximo e também por si mesmo, mas a poesia de sintaxe maleável, rigor métrico e 
argumentação mais ou menos abstrata faz exigência à capacidade do leitor, assim como 
demonstra a perícia do poeta. Os procedimentos classicizantes e as metáforas 
herméticas bloqueiam a desqualificação, que a rigor já vinha carregada de ironia e 
paradoxo. Um impasse configurado na forma literária aqui tensionada na semântica, na 
fonética, na sintaxe, etc. Uma solução estética muito refinada que estaria reverberando 
culpa de classe, consciência artística e crise do tardio empenho formativo. Assim é 
possível esboçar uma redefinição do diagnóstico apresentado por Vagner Camilo, para 
quem o poeta, acossado pela melancolia das ilusões perdidas do engajamento, teria 
reagido através de certo formalismo e hermetismo poéticos ao barateamento panfletário 
do realismo socialista, mas também teria escapado da convenção estreita da geração de 
45 mediante a tematização reiterada do risco alienante da torre de marfim.  
Se a culpa está aqui presente, como nota Antonio Candido, cabe estudá-la em 
sua dinâmica de morbidez e de autonegação sem confundir tal dinâmica com um 
abstrato pessimismo. O Drummond ressabiado e cultor de Valéry dos anos 50 faria uma 
síntese poderosa com os procedimentos de Baudelaire, também ele mórbido, irônico e 
complexo a ponto de poder ser reivindicado pelo marxismo visionário de Walter 
Benjamin, pelo esteticismo espiritualista de Jean Pommier ou ainda pela rebeldia 
existencialista de Sartre. Como se vê, uma discussão de razoável complexidade e que 
está demandando o exame da obra de Baudelaire e de pelo menos parte de sua vasta 
fortuna crítica a fim de que se melhor avalie o impacto sobre a poesia de Drummond.  
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